

28 ноября - Гурий. «Гурий на пегой кобыле». То холодный дождь, то мокрый снег. И слякотно, и холодно. Вот когда настоящая-то «унылая пора», и без всякого тебе «очарования». Конец свадебным неделям. Кто не успел обвенчаться, жди послерождественский мясоед - самую горячую в году свадебную пору.

29 ноября - Матвей. «На святого Матвея зима потеет» (Даль). Не знаю, уж почему, но, сколько помню школьные годы свои, в этот день обычно случались оттепели.

Представьте-ка себе: после зимней Матрёны и Ераста в чулане или на погребице у тебя висят мясные туши (свиньи, бычка-полуторника, да ещё овечья или козляная), и они «потеют» - ну не лихорадка ли?! А отсюда вот эта идущая из глубины селянского сердца поговорка: «Эх, скорее-поскорее нам спровадить бы Матвея!»

30 ноября - Платон и Роман. «Каков Платон и Роман, такова и зима» (Даль).

Декабрь не заставил себя долго ждать. «Декабрь мостит, декабрь гвоздит, декабрь приколачивает». Куда крепче гвоздя морозом-то приколачивает! Это я по себе знаю, вернее, по собственному языку. По злостному наущению «старшего товарища», будучи несмышлёнышем, лизнул однажды дверную ручку, и язычок-то мне, будто гвоздём, прибили или припаяли - не оторвать было!

У древних римлян декабрь был десятым месяцем и назывался децембер (от латинского слова децем - десять). А по русско-народному он - студень. В старину шутовали: студень, да не тот, что на столе (ну то бишь холодец) стоит, а который на носу да на щеках сидит.

«Декабрь глаз снегами тешит, да ухо морозом рвёт». А самые любые хлеборобскому сердцу поговорки вот какие (думаю, и горожанскому тоже?): «Снег на полях - зерно в закромах» и «Снег глубок - и хлеб хорош».

Нашими предками замечено: между зимой и летом имеется прямая связь. «Зима лето строит. По зиме ложится лето». «Зимнее тепло - летний холод». «Холодная зима - жаркое лето».

Поля и лесные поляны теперь что нелинованная белая страница ученической тетради по рисованию. С утра после ночного снегопада она чистая-чистая, а уже к обеду вся в «буковках» да «закорючках». Любил я и люблю, гуляя на лыжах по лесным опушкам, «читать» эти «буковки» и «закорючечки».

Вон заячьи следочки. Петляет, петляет, стервец этакий! Но, ба: из-за куста (знать, долго караулила!) размашистые лисиние следы вырисованы. И тут две строчки на снегу - одна на другую наплзают. Погоня! Следы в чащобу уходят, но я догадываюсь, чем закончился этот кросс... Могу показаться кровожадным, но симпатии мои не на стороне зайца. Оно, конечно, и лиса ещё тот «друг человека»! Но кур у меня нет. А за поеденную в прошлом году капусту и за варварски израненные кусты и молодые деревца в саду я бы этого стервеца сам паче лисы того-сего!..

Возвратившись как-то с огорода, супруга моя с этакой горожанской восторженностью сообщила: «А я только что зайца видела! На соседнем огороде. Увидел меня - и устоялся. Пшикнула на него, только тогда убежал». Волки, лисы в старину зимой частенько наведывались, но чтобы - зайцы?! А ныне они по садам в селениях Самарской Луки, что называется, пешком ходят.

1 декабря - Платон и Роман. «Каков Платон и Роман, такова и зима». «Коли на мучеников Платона и Романа день тёплый, то и зима будет тёплая».

4 декабря - Введение. «Введение пришло - зиму привело».

Для церкви это двенадесятый праздник Введения во храм Пресвятой Богородицы.

Народ же сохранил в названии этого дня только первое слово - введение, соотнося его не столько с Богородицей, сколько с понятием начала - введения, вступления в свои права зимы.

На Введение устраивались пробные выезды на санях по первому снежку. Право начать зимние гуляния предоставлялось молодожёнам.

В этот же день на Руси проходили ярмарки - они так и назывались - введенские. Вozы, вспоминала бабaня, заполняли не только Базарную площадь в нашем селе Аскулы - тогдашнем волостном центре, - на которой и сельские сходы проводились, но и обе близлежащие улицы.

Народный месяцеслов отмечает введенские морозы. «Наложило Введение на воду толстое леденье».

Хорошая примета на сей день есть: «Если на Введение ляжет глубокая зима - готовь глубокие закрома: будет богатый урожай хлебов». Дай-то Бог!

«Введение пришло - зиму привело». Но в практичном уме крестьянина и вот эти поговорки сидели, предупреждая его, чтобы не слишком доверялся этому введенскому посулу: «Введенские морозы зимы не ставят». А то и вот даже как бывает: «Введение ломает леденье». А потому, бывало, редкий самаролукский крестьянин наймётся в дальний извоз ранее Введения, хотя бы и установился хороший санный путь. «Это ненадёжно, подождём маленько», - отвечал он нанимавшему его самарскому или сызранскому купцу. И нередко потом хвалил себя за свою предусмотрительность. Введение действительно в тот раз «ломало леденье».

А. СОЛОНЕЦКИЙ