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Вспоминают дети войны

Рассказ Веры Владимировны Дворниковой
В июне 1941 года мы с сестрой Валей отдыхали под Ленинградом в пионерском лагере.
Очень плохо помню начало войны. Почти сразу начали бомбить, вокруг нас гибли дети,
поэтому моя память заблокировала эти воспоминания.   Помню мамин рассказ о том, как
она нас с сестрой искала. Когда приехала в пионерский лагерь, чтобы забрать нас
домой, никого там не обнаружила. Какая-то женщина объяснила маме, что все, кто
остался жив после бомбёжки, убежали в лес. Там она нас и нашла. Сама я этого не
помню.
Дома я узнала, что наш папа живёт и работает на секретном подземном заводе по
ремонту вооружения здесь же, в Ленинграде. Хлеб начали выдавать по карточкам.
Сначала по 250 грамм рабочим, остальным по 175, потом дошло до 125 грамм. Стали
люди умирать от голода. В феврале 1942-го папу еле живого привёз домой товарищ.
Сказал маме: «Ксения, если твой муж умрёт, то пусть это случится дома». Папа лежал
дня три-четыре, не мог есть, даже пить, и умер. Скончался от голода трёхлетний брат
Витенька. Помню его последние мгновения жизни. Витя сидит закутанный и тихо
произносит: «Мама, мама, дай мне корочку хлеба». Это сейчас я плачу, а тогда мы не
плакали. Наши чувства будто бы тоже умерли.
Папина сестра тётя Зина настояла, чтобы мама увезла нас из Ленинграда. Объяснила,
что это последний шанс спастись. Эвакуировались мы в апреле по Ладоге, по «дороге
жизни», на грузовиках. Сидели в кузове плотно друг к другу. Багаж брать было
запрещено. Лёд на озере уже тонкий. На моих глазах три подобных нашему грузовика
ушли под лёд вместе с пассажирами. Сейчас я вспоминаю этот страшный случай со
слезами, а тогда мне было не страшно и не жалко. Такое было состояние. Невредимыми
нас доставили на вокзал к составу из «телячьих» вагонов. Раньше в них возили
животных, а сейчас спасались люди. На вокзале перед отправлением нас накормили
кулешом. Я никогда не слышала о таком блюде. Это жидкая и очень жирная каша.
Изголодавшиеся люди ели её и умирали. Мама поступила мудро, не дала нам съесть
много.
В вагоне ехали стоя. На каждой остановке санитары выносили умерших. До
родственников в Ярославскую область мы не доехали. Не было сил. Вышли на какой-то
станции, обратились в больницу за помощью. Там не оказалось мест, накануне
поступили другие блокадники. Добрались до ближайшего села. Там маму приняли на
работу на свиноферму, дали избушку, где мы и поселились. Утром, перед работой, она
нас одевала, сажала на завалинку и уходила. Деревенские дети приходили на нас
смотреть и кричали: «Смотрите, шкилеты, шкилеты!»
Видимо, мы очень плохо себя чувствовали, потому что мама совершила отчаянный шаг:
принесла нас к дверям больницы и оставила, отошла подальше и не уходила, пока не
убедилась, что нас там приняли. Мне и сестре пытались помочь: давали лекарства, еду,
даже булочки, помню, делали системы. Но есть мы не могли, только пили. Маме, которая
нас навещала, сказали, чтобы забирала детей домой. Она нашла тачку и на ней отвезла
нас в нашу избушку. Спасла нас природа: появились щавель, крапива, дикий чеснок.
Купили козу. Стали есть зелень и пить молоко. К первому сентября мы настолько
окрепли, что смогли пойти в школу. Ходить приходилось далеко, через лес, в другую
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деревню. Поначалу я понимала не все объяснения учителя, голова после истощения ещё
плохо работала. Но много читала и постепенно стала хорошо учиться.
Мама вышла замуж за умного, работящего человека. Не имея высшего образования,
отчим прекрасно разбирался в механизмах. Занимал он руководящую должность на
строительстве железных дорог и по долгу службы часто менял место жительства.
Семья переезжала вместе с
ним. Так мы оказались в городе Фатеж под Курском. Там я окончила педагогическое
училище по специальности учитель начальных классов и стала работать. Ученики
первого класса иногда брали без спроса чужие вещи. Тогда я им рассказала такой
случай из моей блокадной жизни. В то время семья наша состояла из пяти человек:
мама, папа и трое детей. Каждому полагалось по сто грамм сушёной рыбы на месяц. Мне
доверили получить рыбу. Я подала карточки и вижу, что продавец взвешивает 500
грамм, потом ещё столько же. Несколько мгновений я боролась с искушением
промолчать и взять целый килограмм рыбы. А затем громко сказала: «Тётенька, мне
положено только 500 грамм». Рассказываю я эту историю своим первоклассникам и
плачу. Вслед за мной и они расплакались. Мне всегда хотелось, чтобы мои ученики были
честными.
в
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