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25 июля - Прокл. У Даля: «На Прокла - великие росы». А посему: «Убери сенцо до
Прокла, чтобы не замокло». Губительны эти росы для сеноуборки. Сенцо, оно на влагу
дюже как хлипкое, как избалованно-изнеженный ребёночек на простуду. Чуть что - и
оно почернело. В этом отношении зерновые намного выносливее: у них и стебель, и
колос будто воском слегка подёрнуты.  
31 июля - Иван Многострадальный. На Ивана Многострадального готовились к
многострадной поре - жатве. Зубрили серпы - главное орудие уборки. Дело это очень
тонкое (по себе знаю). Не каждому было «по зубам». А посему по сёлам об эту пору
ходили «серпозубы». Рожь, пшеницу, ячмень жали серпом (это была женская работа), а
гречиху, овёс и горох косили.
Отрадное известие народного месяцеслова: «Оводы перестают кусать людей». Вот бы
ещё от комаров избавление приспело…
Может, кто-то из молодых читателей моих подивится: а к чему это, мол, нам, горожанам,
урожайно-хлебные приметы? А вот к чему. Мы, чьё детство выпало на военные и первые
послевоенные голодные годы, хорошо-хорошо помним, как по вечерам в рабочих
общежитиях или солдатских казармах очень-очень внимательно слушали сообщения по
радио об урожаях в стране.
И вот снова я в мусорном баке вижу чуть початую буханку зачерствевшего хлебушка
(белого!). Увидь такое мои дед Никифор или бабаня Матрёна, оторопели бы от
изумления, а потом и вознегодовали бы от возмущения: как такое возможно, что же это
деется на белом свете?! И невольно вспоминаются армейские годы.
Служил я в армии с 1958 по 1961 год. Так вот: на обед нам выдавали по два кусочка
чёрного и один кусочек белого хлебушка (хлебом его тогда мало кто из нас называл –
только: хлебушком!). Вот на что пригождались присылаемые нам с родины червончики, а
то и четвертачки (безденежные колхозники-родители вот уж воистину отрывали их от
себя!): вчетвером-впятером купим в гарнизонном буфете буханочку белого, съедим её
перед вечерней поверкой - то-то сладостно спится нам эту ноченьку! Так что мне даже и
приятно, что некоторых ныне не заботят урожаи на родных просторах.
Вот уж кто радует и тешит нас, сельчан, да и жителей пригородов жигулёвских,
особенно весенне-летней порою, так это птахи небесные. Себя не иначе, как
возвеличивают, и нас своими песнопениями ублажают. Поначалу-то мне всё думалось:
на свиданку хахалей да хахалиц заманивают. Недавно нечаянно узнал из солидного
издания: тешат они себя в творческом порыве, в чаянии порадовать и себя, и
слушателей своими песнопениями. Причём даже в непогоду иные из них не унимаются.
Вот когда этот текст на ноутбуке набираю, в окно мне видится, как радостно
вздрагивает крапивка под каплями наконец-то насланного Господом Богом
долгожданного дождичка. Вышел на крыльцо: то-то птаха даже под дождём
надрывается в творческо-музыкальном порыве.
Весьма примечательно, что человек способен воспринимать не всю полноту птичьего
пения. Дело в том, что звучание «пернатой» музыки очень часто во много раз
«ускорено» относительно человеческих возможностей восприятия. Так, человек
воспринимает звуковые модуляции, если они не превышают 10 изменений в секунду.
Птичье же щебетание часто содержит модуляции порядка 100-400 изменений звука в
секунду, что не позволяет человеку их воспринимать. Чтобы услышать это пение, нужно
применить специальную звукозаписывающую аппаратуру, способную качественно
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воспроизвести пение птиц в замедленном темпе (запись обычно замедляется от 16 до 64
раз). После этого перед слушателями открывается чарующий мир звуков, среди которых
можно встретить и довольно красивые мелодии, на фоне которых соловей
представляется не таким уж виртуозом. Вот что пишут по этому поводу исследователи
птичьего пения: «Наш соловей - один самых примитивных певцов в ряду птиц. Чемпион
по совершенству музыкальной формы, по-видимому, лесной конёк. Вылетая из травы и
садясь на куст, лесной конёк успевает пропеть три страницы нотного текста. Сыграть
это почти невозможно даже при восьмикратном замедлении».
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