
Главное, что нужно знать о войне

Автор: Т. ВИКТОРОВА
27.10.2015 11:37 - 

На свой личный, персональный рассказ о Той Войне я напросилась сама.
Первый мой дед, боевой генерал, прошедший и Сталинград, и Севастополь, вещать «про
подвиги» отказывался категорически и произносил всегда одну и ту же фразу, которой
я этот маленький текст закончу.
Второй дед был человек сугубо мирный, после краткой предвоенной встречи с
лубянскими «специалистами» сильно хромал и всю войну работал пожарным. Ничего
героического - как думала я своей дурацкой пионерской головой.

      

Рассказ «про войну» я выклянчила у бабушки, маминой мамы, Марьи Трофимовны,
портнихи, шившей всю войну шинели для фронта.
Я хотела героического эпоса, а получила страшный сон, который возвращается ко мне
всякий раз, когда мне плохо и страшно.
Моей маме было пять лет. Когда стало ясно, что немец подходит к Москве и город,
скорее всего, сдадут, бабушка почему-то решила ехать на родину, в деревню под
Каширой. Ей казалось - там легче пережить. В деревне было голодно, но кто-то в
соседнем селе продал моей бабке полмешка муки. Вот с этой мукой они и возвращались
через поле – моя молодая красивая бабушка и маленькая мама.
Сначала они услышали рёв моторов, а потом увидели в небе над собой воздушный бой.
Немецкая машина гналась за подбитым русским самолётом, а тот кренился на бок,
волоча за собой страшный дымный чёрный шлейф, и потом перевернулся и упал в поле,
носом в землю, обратившись в столб пламени. И бабушка, подхватив маму и мешок с
мукой, бросилась бежать к рощице на краю поля, но немецкий лётчик заметил их.
Едва ли этот сытый, довольный удачным боем человек собирался убить мою маму и
бабушку. Думаю, ему ничего не стоило превратить их в решето. Насмерть перепуганная
баба с визжащим от ужаса ребёнком - несложная мишень, тем более для
профессионала. Он хотел позабавиться. Он догонял их на бреющем полёте и стрелял в
землю в метре от них. Они падали в грязь, он поднимался, заходил на новый круг, они
вставали и бежали как слепые кролики, и он снова снижался и стрелял, и они снова
падали.
Потом бабушка выбилась из сил и решила умереть. Она швырнула маму в канаву,
накрыла её своим телом и стала читать «стихи» про какую-то Преблагую Царицу,
которых моя мама никогда от неё прежде не слышала.
То ли немец решил, что убил их, и потеха кончена, то ли и правда Богородица плащом
прикрыла, но самолёт ушёл в небо, оставив в мокром поле мою поседевшую, но живую
бабку, обкакавшегося от страха пятилетнего ребёнка и вымазанный в грязи рваный
мешок с мукой.
Я родилась через 23 года после этого, и вот мне 51, и по радио поют военные песни, и в
плотном потоке машин передо мной едет фольксваген, а на бампере у него –
непристойная картинка и надпись: «1941-1945: если что, можем повторить». Я плачу,
вытираю глаза и ничего не вижу из-за слёз: ни города 2015 года, ни лопоухого дурака за
рулём немецкой машины, готового «повторить» то, о чём он даже понятия не имеет,
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даже памяти не сохранил, даже в детстве не слышал…
И думаю я только об одном: как же это вышло, что за громами салютов и грохотом
фанфар мы забыли то, что так прочно вбил в мою голову дед, чьи боевые ордена не
помещались на парадном мундире: «Запомни, война – дерьмо. Самое страшное дерьмо в
жизни!»
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