



На протяжении 30 лет я приезжаю в Жигулёвск повидаться с друзьями, отдохнуть и половить рыбу на Волге. Жившему здесь с 1950 по 1963 год, мне сразу бросаются в глаза перемены. С каждым годом Жигулёвск хорошеет, благоустраивается. Особенно приятно, что в последние два года многих жителей переселили из ветхих домов.

Я жил напротив хлебозавода. По утрам ощущал запах свежего хлеба, выпечки. Этот запах сопровождает меня по жизни, как и многое другое. Например, наши дворы. Они были просторными: около домов стояли скамейки, находилось и место для сараев, и для детских игр. В этих дворах мы выросли: играли, влюблялись, дрались, обсуждали все новости, отмечали праздники. Особенно Пасху. Вечерами дворы всегда были полны - тут собирались и взрослые и дети.

Нередко выходили посидеть на скамейке и фронтовики. От них мы слышали рассказы о войне. Никого они не прославляли, ни Жукова, ни Сталина, просто вспоминали отдельные эпизоды. В Дни Победы кто-нибудь из них обязательно выходил с аккордеоном, играл, остальные подпевали. Мы, детвора, заворожённо слушали песни военных лет. Во дворе все друг друга знали.

Прошли те времена, дворы стали пустыми, вечерами взрослые не выходят пообщаться друг с другом. Все замкнулись, забились в свои норы. Отчуждённость и разобщённость чувствуется.

Волга для нас была всем - и местом для купания, и способом прокормить семью. Телячий остров считался нашим излюбленным местом, особенно после того, как поставили там пристань. На Волге всегда стоял шум: ходили пароходы, катера. Тогда мы не могли и подумать, что можно так быстро всё свернуть, разрушить. Сейчас рыбу на удочку не поймает - её нет.

Быт и досуг жигулёвцев вызывают двоякое мнение. С одной стороны, много магазинов, новый стадион, улицы убирают. С другой, вместо кинотеатра - торговые павильоны, спортивные площадки у школ не всегда радуют. Пруд в центре города - болото, бани превратились в торговые точки.

Я своим знакомым рассказывал о том, как мы купались в пруду, о карасях, которые тут водились, теперь молчу. В Москве и Подмосковье в настоящее время возрождаются кинотеатры, на сеансы билеты почти всегда раскупаются заранее. Время посещения бань распределено между группами жителей, которые на протяжении десятка лет их посещают. Женщины не отстают от мужчин. Желаю жигулёвцам, чтобы и здесь возродился этот вид отдыха...

Невольно думаешь: 1990-е годы и те, что последовали за ними, это прогресс для нашего народа? Ответ у каждого свой. Но одного нельзя отрицать: насильственное внедрение западных ценностей, образа жизни - катастрофа для нас. У россиян должен быть свой путь, с опорой на опыт предыдущих поколений.

Каждый год я жду с нетерпением поездку в Жигулёвск. Но жизнь после семидесяти лет непредсказуема. Ушли из жизни мои друзья детства - Якушин, Шмаков, Чурилин и другие. Но мы, поколение 50-х, оптимисты.

В этот приезд я передал в дар жигулёвской городской библиотеке мою брошюру «Дети войны, я среди вас». В ней описал детство и юность, проведённые в Жигулёвске.