

Начинается август – последний месяц красного летечка. По-старорусски это серпень, этим всё сказано. Увы, это последний месяц лета. «В августе лето навстречу осени вприпрыжку бежит». И так уже со середины месяца бывает: «В августе до обеда – лето, после обеда – осень».

Довольно грустная картина: грачи устраивают пробные полёты, собираются стайками, пока что маленькими. Если есть время, понаблюдайте, как там «отцы-командиры» во время этих полётов молодняк уму-разуму учат. Есть-есть и среди птиц выскочки-то, которым раньше времени атаманами стать гожится...

Увы, август – это тебе не Святки и не Масленица: ни одной весёлой поговорки или приметочки в месяцеслове на этот месяц не приходится. Все они, как говорилось в советские времена, о самоотверженном и героическом труде селянина. «В августе мужику три заботы: и косить (хлеб убирать), и пахать, и сеять». Вот побудьте на месте вашего предка поздним августовским вечером, когда он, спать укладываясь (всего на каких-то четыре часочка!), планирует завтрашние работы, да так планирует-то, что у него «ум за разум заходит». Рожь косить-убирать или озимые сеять (рожь будущего года)? К концу месяца: пшеничку жать и другие яровые культуры убирать или яровой клин поднимать (под пшеничку, овёс, ячмень, гречку и горох будущего года). А тут ещё и насчёт погоды двоемыслие – «мысли враскорячку»: для жатвы дождь губителен, но озимые-то без него не взойдут. Я это вот к чему. Мы вот всё жалуемся на жизнь, а у предков наших она вдвойне, если не втройне тяжелее и тягостнее была. Выдюживали! И мы не пропадём – выдюжим!

Не «сухопутным» самаролукцам, а для волжан вот эти слова из месяцеслова: «В августе солнце греет, да вода холодеет». Послезавтра Ильин день – конец купального сезона. Не для всех это народное установление указ. Тем, у кого организм закалён, им и в прорубях купаться, что нам в ванне. А для остальных, кто от случая к случаю купается, разгорячённый в холодную воду по-молодецки бултых – вот тебе на старости лет боли в пояснице и суставах. Ох уж, эта удаль молодецкая!..

2 августа – Ильин день. Месяцеслов предупреждает: «Придёт Илья, принесёт гнилья (дождей)». Что-то не больно шибко слушается нынче погодка-то предупреждения месяцеслова...

До чего же не только смекалисты, а ещё и остроумны наши предки были: «До Ильи поп с кадиллом дождя не умолит, а после Ильи баба запоном (фартуком то бишь) нагонит».

«До Ильина дня и под кустом сушит, а после Ильина и на кусте не сохнет».

А это вот не иначе как стратегическая поговорка приметочная: «До Ильина дня в сене пуд мёду, после Ильина пуд навозу». Да, косить после Ильина дня - это действительно сенцо-то хоть сразу на компост пускай. На горьком-горьком опыте эта поговорка-то выстрадана. И из неё неукоснительное наставление тогдашнему селянину следовало: делай, как народный месяцеслов наставляет и указывает. Это твой график работ и программа действий! К тому же это не только указчик твой, но и наставник и советчик уже и по домашним делам.

4 августа – Мария Магдалина. Любимая ученица нашего Спасителя. Вон как про неё у Владимира свет-Иваныча: «Марья – добрый день». Этот день в большинстве случаев грозовой. И это очень-очень хорошо, потому как: «Коли на Марью гроза, сена будет за глаза». Ну то бишь больше чем достаточно.

Молодой насельник жигулёвский может усомниться: откуда же, мол, ему «быть за глаза», коль сам же дедушка Толя пишет про «пуд навоза» после Ильина дня? А сентябрьская отава? Если у кого-то сенца недостаточно было в летнюю пору накошено – поправится на отаве (если, конечно, погода позволит; а она позволит, коль «на Марию гроза»). А потом: не то сено, что в омётах на лугу, а то, которое в сеннике или около дома в стогу. А вот с этим могут возникнуть проблемы. То по осени, когда его возить на двор из лугов приспело, такие дожди пойдут, что колёса воза с сеном по ступицы будут вязнуть, то зимой такие бураны да снегопады пойдут, что за Волгу в луга и не сунешься. Вот какое строгое предупреждение на сей день: «На Марию Магдалину в поле не работают – грозой убьёт. Грозовой день». Не знаю уж, от кого изошло это вот уж воистину грозное предостережение. Скорее всего, от многоумных старцев сельских, тогдашних предков наших, чтобы под страхом смерти дать неуёмному в эту пору селянину хоть один денёчек продыха. Именно под страхом смерти! А иначе его не остановить было.

6 августа – «Борис и Глеб – поспел хлеб». Коротко, ясно для хлебороба – кормильца нашего, как фронтовой приказ: «В атаку – в битве за хлеб!». А это именно битва.

7 августа – Анна Холодница. По Анне судили о зиме: «Какова погода до обеда, такова зима до декабря; какова погода после обеда, такова зима после декабря».

«Светлая тёплая погода на Анну предвещает холодную зиму, если же идёт дождь – зима снежная и тёплая будет».