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Мой отец, Дмитрий Павлович Зевахин, родился 5 ноября 1925 года в селе Уткино
Тоншаевского района Горьковской области. Рос в крепкой крестьянской семье.  
«Окончил всего семь классов, школа была за восемь километров, - вспоминал Дмитрий
Павлович. - Одежды зимней не было, а в льняных портках да в рубахе по морозу далеко
не уйдёшь. Работал с самого детства. Всё делали: пахали, сеяли, пололи, убирали.
Льняное семя выколачивали цепами. Днём работали, а ночью шли на маслобойню. Там
давили из семян масло, а жмых – скоту. Для нас, ребятишек, льняное масло было самое
вкусное: ароматное, горячее. В него кусок хлеба - кажется, ничего вкуснее на свете нет.
Отец мой, Павел Фёдорович, умер рано, в 39 лет. И мама осталась с четырьмя детьми на
руках. Много было работы, планов. Но всё нарушила война. Мужиков подмели
подчистую. Остались женщины, дети, старики. В конце октября 1941 года на рытьё
окопов и строительство блиндажей взяли всех, способных к труду».
К концу 1942 года Дмитрию стукнуло семнадцать. Пришла повестка в армию. Мама – в
слёзы. А Дмитрий шутил: «Мама, не плачь, суши сухари». Они и впрямь очень
пригодились: везли в товарном вагоне до Казани. Полгода отучился на курсах младших
командиров. 
В июле 1943 года младший сержант пехотинец Д.П. Зевахин попал под Курск. Принимал
участие в Курской битве в составе 228-го стрелкового полка 55-й дивизии 68-й армии
Центрального фронта. В июле 1943 года наши войска освобождали сёла курской земли
от фашистов. Среди освободителей был и мой отец, Дмитрий Павлович, со своим
отделением. На территорию Украины вступили с кровопролитными боями, освобождая
город Щорс. Отец всегда шутил: «Мы пехота, сто километров пешком прошёл, ещё
охота...»
Под деревней Алешня Черниговской области отца тяжело ранило. А командование
посчитало, что он погиб, и родным отправили похоронку.
Каково же было матери Дмитрия, Софье Кузьминичне, моей бабушке, когда ей принесли
этот клочок бумаги – похоронку, страшно представить. В ней было написано: «Ваш сын,
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младший сержант Зевахин Дмитрий Павлович, уроженец Горьковской области,
Тоншаевского района, деревни Уткино, находясь на фронте, был убит 25 сентября 1943
года, похоронен в деревне Алешне Черниговской области. Настоящее извещение
является доказательством для возбуждения ходатайства о пенсии».

  

Но получилось как в песне: «Ты же выжил, солдат, хоть сто раз умирал…» Всю ночь он
пролежал в болоте, насквозь прошитый осколками. А к утру собрался с силами и выполз
на дорогу.
Тут по счастью ехала подвода с ранеными, подобрала и его. В медсанбате часть
осколков из тела достали. А потом - в товарный вагон, на солому, и снова в путь,
который стал дорогой жизни и смерти. За восемь суток многие раненые умерли, так как
никакого медицинского ухода не было. Но Дмитрий выжил, всем смертям назло выжил.
Оставшихся в живых перегрузили в другой эшелон на станции недалеко от Курска.
Доехали до Москвы и направились в сторону Горького. «Сначала я не догадывался, что
еду в родную сторону. Но потом услышал знакомые названия станций. Оказался в
госпитале недалеко от родного дома. Снова операции, без наркоза. Не каждый
выдержит. После операции лежал только на животе, мне постоянно делали уколы.
Только когда перевернули на спину, свет белый увидел, - вспоминал впоследствии отец.
- Тогда матери, твоей бабушке, накарябал: «Мама, здесь я, недалеко, в Шахунье лежу,
раненый».
Пришёл солдатский треугольник в Уткино. Софья Кузьминична с удивлением прочитала
непонятные каракули. Решила, что кто-то шутит. Дмитрий ждал-ждал маму, а она не
приезжает. Тогда ещё одно письмо сочинил. Руки уже более послушными стали, и мать
поверила, что её сынок и впрямь воскрес из мёртвых.
В августе 1944 года Дмитрия Павловича комиссовали. Будучи инвалидом войны, работал
как здоровый. Сначала на железной дороге ремонтировал пути, был кочегаром,
помощником машиниста. После полугодовых курсов работал машинистом. 
Одно время жил и трудился в Алма-Ате. Женился, воспитал пятерых детей.
Через 20 лет после войны нашёл его орден Красной Звезды. Случилось это так. Шёл
обмен военных билетов. Он подал свой военный билет военному комиссару, а там
похоронка, которую всегда носил в билете. Военком выслушал историю о «гибели»
солдата и сказал, что такое во время войны бывало. А на следующий год Дмитрию
Павловичу вручили орден. Оказывается, он был награждён орденом Красной Звезды
посмертно. Кроме этого в 1985 году мой отец удостоен ордена Отечественной войны I
степени. Он имеет ещё много наград, полученных в мирное время: «Медаль Жукова»,
медали «За победу над Германией», «Двадцать лет Победы в Великой Отечественной
войне 1941-1945 годов», много юбилейных медалей, а также медаль «Ветеран труда».
Но годы шли, порой подводило здоровье, болели раны. Надо было перебираться
поближе к родным. И Дмитрий Павлович переехал ко мне, своей младшей дочери, в
город Жигулёвск.
Здесь жил с 1999 года. Умер отец в августе 2011 года в возрасте 85 лет. Похоронен в
Жигулёвске на Аллее ветеранов. Его нет, но он продолжает жить в нашей памяти.
Ежегодно участвуя в акции «Бессмертный полк», старшие правнуки Андрей, Анастасия и
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Руслан гордо несут его портрет.
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